(11-12)作者：吾爱

出民政局。午后的阳光很好，照在台阶上，亮堂堂的。她站在台阶上，眯着眼看了一会儿天。阳光从她背后斜过来，把她整个勾成一道剪影…西装收着腰，线绷着，那对房把衬衫顶起来，弧度在光里清清楚楚，衣料底下隐约能看到尖的廓。我站在她身后半步，看着那道被光勾出来的腰线和线，呼吸沉了一下，手在身侧攥紧又松开。林薇站得很直，像一棵终于能自己立住的树。忽然她说：“沈屿，你知道吗，我结婚那天，也是个大晴天。”

“嗯。”

“那时候我站在酒店门，想，这辈子，就是这个了。”她说，“十年了，我又站在一个门。这回出来，我觉得……天好像比那时候还亮。”

她说完，转看我，笑了一下：“走吧。我请你吃饭。庆祝我…”她想了想，“庆祝我，重新变成一个。”

去餐厅的路上，她接了一个电话。她看了一眼屏幕，脚步慢下来，示意我等她一下。她走到路边，背对着我，握着手机的手指尖有点凉，肩膀轻轻抖了一下，声音压得很低：“……嗯，办了。上午办的。”

电话那的说了什么。她安静地听了一会儿，忽然低下，用脚尖蹭着地砖缝，声音有点哑，尾音发着颤：“……妈，我没事。我真没事。就是…”她顿了顿，“就是想你了。”

“嗯。”她说，“我周末回去。给你买你吃的桂花糕。”

她挂掉电话，站在那里，没有立刻转身。过了两秒，她才转过来，眼眶有点红，但嘴角是弯的，声音软软的：“我妈说，办了好。她让我周末回家，给我炖汤。”

“挺好的。”我说。

“嗯。”她说，“她说她早就想说了，又怕我难过。我跟我妈说，我不难过。就是觉得…”她说着，低下，声音很轻，软软的，尾音有一点颤，“就是觉得，这十年，好像一场很长的梦。现在梦醒了，天还挺亮的。”

她抬起，看着我，笑了一下：“走吧。吃饭去。”

那顿饭吃了很久。她没有喝酒，但话比平时多。讲她刚进公司的时候怎么被排挤，讲她第一次独立带队怎么熬夜改方案，讲她养过一只猫，后来送了，“因为他说猫毛过敏”…“其实他根本不住家里，猫毛过不过敏，关他什么事。”

她说这些的时候，语气很平，像在讲别的事。她说话的时候身体微微前倾，那对房被衣领托着，随着她的话音轻轻起伏，沟在灯光下陷出一道阴影，尖把衣料顶出两个小点，我的视线陷在那道阴影里